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El vacío

El milagro del interser

Vacío significa estar lleno de todo pero vacío de una existencia separada.

Imagina, por un momento, una hermosa flor. Puede ser una orquídea, una rosa o la humilde margarita 
que crece al borde del camino. Contemplando la flor, podemos ver que está llena de vida. Contiene tie-
rra, lluvia y luz del sol. También está llena de nubes, océanos y minerales. Incluso está llena de espacio 
y tiempo. De hecho, todo el universo está presente en esta pequeña flor. Si hubiéramos eliminado uno 
solo de estos elementos «no-flor», la flor no habría podido estar presente. Sin los nutrientes del sustrato, 
la flor no podría crecer; sin la lluvia o la luz del sol, la flor moriría. Si eliminásemos todos los elementos 
no-flor, no quedaría ninguna sustancia que pudiéramos llamar «flor». Así que nuestra observación nos 
indica que la flor está llena del universo entero, y al mismo tiempo está vacía de una existencia propia 
separada. La flor no puede existir de forma independiente y aislada.

Nosotros también estamos llenos de innumerables cosas y, sin embargo, vacíos de un yo separado. Al 
igual que la flor, contenemos tierra, agua, aire, sol y calor. Contenemos espacio y conciencia. Conte-
nemos a los ancestros, a padres y abuelos, educación, alimento y cultura. Todo el universo se ha reu-
nido para crear la maravillosa manifestación que somos. Si eliminamos cualquiera de esos elementos 
«no-nosotros», nos daremos cuenta de que no queda un «nosotros».

 El vacío: la primera puerta de liberación

Vacío no significa inexistencia. Decir que estamos vacíos no quiere decir que no existamos. Indepen-
dientemente de que algo esté lleno o vacío, es obvio que ese algo debe, ante todo, existir. Cuando de-
cimos que una taza está vacía, la taza debe existir para poder estar vacía. Cuando decimos que estamos 
vacíos, queremos decir que hemos de existir para poder estar vacíos de un yo permanente, separado.
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Hace unos treinta años buscaba una palabra en inglés que describiera nuestra profunda conexión con 
todas las cosas. Me gustaba la palabra togetherness, «unión», pero finalmente di con el término inter-
being, «interser». El verbo «ser» puede dar lugar a error, porque no podemos ser de forma aislada, inde-
pendiente. «Ser» es siempre «interser». Si combinamos el prefijo «inter-» con el verbo «ser», creamos un 
nuevo verbo: «interser». Interser refleja de forma más precisa la realidad. Inter-somos unos con otros y 
con todo lo vivo.

Aprecio mucho la obra de un biólogo llamado Lewis Thomas. Expone que el cuerpo humano es «com-
partido, alquilado y ocupado» por una infinidad de minúsculos organismos sin los cuales no podríamos 
«mover un músculo, levantar un dedo o generar un pensamiento». Nuestro cuerpo es una comunidad. 
Los billones de células no humanas que hay en nuestro cuerpo superan en número a las células hu-
manas. Sin ellas no podríamos estar ahora aquí; sin ellas no podríamos pensar, sentir o hablar. Thomas 
afirma que no existe ningún ser que esté aislado. Todo el planeta es una única célula gigante, viva, que 
respira, hecha de partes que trabajan unidas en simbiosis.

La visión profunda del interser

En la vida diaria podemos observar el vacío y el interser en todos los lugares. Observando a un niño, 
veremos con facilidad a su madre, a su padre, a su abuela y a su abuelo en él: su aspecto, su comporta-
miento, su discurso. Incluso sus habilidades y talentos son los de sus padres. Si a veces no comprende-
mos el porqué del comportamiento de un niño, nos será de gran ayuda recordar que no es una entidad 
separada. Es una continuación, sus padres y ancestros están en él, en ella. Cuando camina, cuando ha-
bla, todos ellos también caminan y hablan. Al observar a un niño podemos entrar en contacto con sus 
padres y antepasados, pero, de la misma forma, al observar a uno de los progenitores podemos ver al 
niño. No existimos de forma separada: inter-somos. Todo depende de todo lo demás del universo para 
manifestarse: una estrella, una nube, una flor, un árbol, e incluso tú y yo.

Recuerdo una vez que, practicando la meditación mientras caminaba por las calles de Londres, vi en 
el escaparate de una librería un libro con el título Mi madre, yo mismo. No compré ese libro porque 
intuí que ya conocía su contenido. Es cierto que cada uno de nosotros es la continuación de su madre; 
somos nuestra madre. Por tanto, cada vez que nos enojamos con nuestra madre o nuestro padre nos 
enojamos también con nosotros mismos. Todo aquello que hagamos, nuestros padres lo están hacien-
do también junto a nosotros. Esto puede ser difícil de aceptar, pero es la verdad. No podemos decir que 
no queremos tener nada que ver con nuestros progenitores. Ellos están en nosotros y nosotros en ellos. 
Somos la continuación de todos los ancestros. Gracias a la impermanencia, tenemos la oportunidad de 
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transformar nuestra herencia en una dirección hermosa.

En mi cabaña, cada vez que ofrezco incienso o me postro ante el altar no lo hago como un ser separado, 
sino como todo un linaje. Siempre que camino, me siento, como o practico caligrafía, lo hago con la 
conciencia de que todos mis ancestros están conmigo en ese instante. Soy su continuación. Sea lo que 
sea que yo esté haciendo, la energía de la plena conciencia me permite hacerlo como un «nosotros», 
no como un «yo». Cuando sostengo el pincel, sé que no puedo eliminar a mi padre de mi mano. Sé que 
no puedo excluir a mi madre o a mis ancestros de mí mismo. Ellos están presentes en todas mis células, 
en mis gestos, en mi habilidad para trazar un bello círculo. Tampoco puedo eliminar de mi mano a mis 
maestros espirituales. Están ahí en forma de la paz, la concentración y la atención que disfruto mien-
tras trazo el círculo. Todos trazamos juntos ese círculo. No hay un yo separado que lo esté haciendo. 
Mientras practico caligrafía, experimento la profunda visión del no yo y ese acto se convierte en una 
profunda práctica meditativa.

Tanto en casa como en nuestro lugar de trabajo, podemos practicar para percibir que todos los ances-
tros y maestros están presentes en nuestros actos. Podemos ver su presencia cuando mostramos ese 
talento o habilidad que nos han legado. Podemos apreciar su mano en la nuestra cuando preparamos la 
comida o lavamos los platos. Podemos experimentar una profunda conexión y liberarnos de la noción 
de que somos un yo separado.

Eres un río

Podemos considerar el vacío como interser en el espacio: nuestra relación con todos y todo en rededor. 
También podemos considerar el vacío como impermanencia en el tiempo. Impermanencia significa 
que nada se mantiene igual en dos momentos consecutivos. El filósofo griego Heráclito de Éfeso dijo: 
«No podrás bañarte dos veces en el mismo río». El río fluye sin cesar, por lo que si salimos a la orilla y 
luego volvemos a sumergirnos, el agua ya habrá cambiado. Incluso nosotros hemos cambiado en ese 
breve espacio de tiempo. En nuestro cuerpo hay células muriendo y naciendo a cada segundo. Nues-
tros pensamientos, percepciones, sensaciones y estados mentales cambian también de un instante al 
siguiente. Por tanto, no podemos nadar dos veces en el mismo río y el río tampoco recibe dos veces 
a la misma persona. Nuestro cuerpo y nuestra mente son un continuo en cambio constante. Aunque 
parezca que nuestro aspecto no cambie y mantengamos el mismo nombre, somos diferentes. Por muy 
sofisticadas herramientas que empleemos, no podremos encontrar en nosotros nada que permanezca 
inalterado y que podamos llamar un alma, un yo. Una vez que hemos aceptado la realidad de la imper-
manencia, debemos aceptar también la verdad del no-yo.
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Las dos concentraciones en el vacío y en la impermanencia nos ayudan a liberarnos de la tendencia 
a creer que somos entidades separadas. Son visiones profundas que pueden ayudarnos a salir de la 
prisión de nuestras opiniones erróneas. Debemos entrenarnos en mantener la visión del vacío mien-
tras observamos a otra persona, un pájaro, un árbol o una roca. Esto es muy diferente de sentarse para 
limitarse a especular acerca del vacío. Debemos percibir realmente la naturaleza de vacío, de interser, 
de impermanencia, en nosotros y en los demás.

Por ejemplo: dices que yo soy vietnamita. Quizá pienses firmemente que soy un monje vietnamita. 
Pero, de hecho, desde el punto de vista legal, yo no poseo un pasaporte vietnamita. Desde el punto 
de vista cultural, hay en mí elementos franceses, así como elementos de la cultura china e incluso de la 
cultura india. En mis escritos y enseñanzas puedes descubrir aportes de diversas corrientes culturales. Y 
desde el punto de vista étnico no existe raza vietnamita alguna. En mí hay elementos melanesios, indo-
nesios y mongoles. Así como la flor está hecha de elementos no-flor, así yo estoy hecho de elementos 
no-yo. La visión profunda del interser nos ayuda a alcanzar esta sabiduría de la no-discriminación. Nos 
libera. Ya no deseamos pertenecer únicamente a una sola área geográfica o identidad cultural. Vemos 
en nosotros la presencia de todo el universo. Cuanto más empleemos la visión profunda del vacío, más 
descubriremos y más profunda será nuestra comprensión. Y esto, de forma natural, genera compasión, 
libertad y ausencia de miedo.

Llamadme por mis verdaderos nombres

Un día, en la década los años setenta, mientras trabajábamos para la Delegación Budista por la Paz en 
París, recibimos una noticia terrible. Muchos vietnamitas había huido del país en barco, lo que suponía 
la certeza de emprender un viaje muy peligroso. No solo existía el riesgo de las tormentas y de carecer 
de suficiente combustible, agua o comida; también existía el peligro de ser atacados por piratas, que 
eran muy activos en la costa de Tailandia. La noticia que nos llegó era muy trágica. Los piratas habían 
abordado un barco, habían robado los objetos de valor y habían violado a una niña de once años. Su 
padre intentó defenderla y lo arrojaron por la borda. Tras el ataque, aquella niña se lanzó a su vez por 
la borda y ambos se ahogaron.

Después de recibir estas noticias, fui incapaz de conciliar el sueño. Mis sentimientos de tristeza, com-
pasión y piedad eran demasiado fuertes. Pero, en tanto que practicante, no podía dejar que aquellos 
sentimientos de ira e impotencia nos paralizaran. Así que practiqué la meditación caminando, la medi-
tación sentada y la respiración consciente para contemplar profundamente la situación, para intentar 
comprender.
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Me vi como un niño nacido en el seno de una familia pobre en Tailandia, hijo de un pescador anal-
fabeto. Generación tras generación, mis antepasados habían vivido en la pobreza, sin educación, sin 
ninguna ayuda. Yo mismo había crecido también sin educación y, quizá, rodeado de violencia. Un día, 
alguien me propone que salga al mar a hacerme rico como pirata y acepto sin pensarlo demasiado, 
desesperado por romper el terrible ciclo de pobreza. Luego, presionado por mis compañeros piratas y 
sin que haya ninguna patrulla costera que me lo impida, fuerzo a esa hermosa niña.

Nunca, en toda mi vida he aprendido a amar, a comprender. Nunca recibí una educación, nadie me 
mostró un futuro. Si tú hubieras estado allí, en aquel bote, con una pistola, podrías haberme disparado. 
Podrías haberme matado, pero no hubieras podido ayudarme.

En aquella noche de meditación en París vi que cientos de bebés seguían naciendo en circunstancias 
similares y que crecerían para convertirse en piratas a menos que yo hiciera algo por ayudarlos. Vi todo 
eso y mi ira se disolvió. El corazón se me llenó de energía de compasión y perdón. Podía tomar en mis 
brazos no solo a aquella niña de once años, sino también al pirata. Podía verme a mí mismo en ellos. 
Ese es el fruto de la contemplación sobre el vacío, sobre el interser. Podía ver que el sufrimiento no es 
exclusivamente individual: es también colectivo. El sufrimiento puede sernos transmitido por nuestros 
antepasados o puede existir en la sociedad que nos rodea. Cuando mi ira y mis reproches se disiparon, 
tomé la determinación de vivir mi vida de forma tal que pudiera ayudar no solo a las víctimas, sino tam-
bién a los perpetradores.

Así que si me llamas Thich Nhat Hanh, diré: «Sí, ese soy yo». Y si me llamas niña, diré: «Sí, esa soy yo». Y 
si me llamas pirata, también diré: «Sí, ese soy yo». Estos son mis nombres verdaderos. Si me llamas niño 
empobrecido de una zona en guerra, sin futuro alguno, diré: «Sí, ese soy yo». Y si me llamas traficante 
de las armas que sustentan esa guerra, diré: «Sí, ese soy yo». Todas esas personas son nosotros mismos. 
Inter-somos con todos los demás.

Cuando somos capaces de librarnos de la idea de separación, brota en nosotros la compasión, nos lle-
namos de comprensión y tenemos la energía necesaria para ayudar.

Dos niveles de verdad

En el habla diaria decimos «tú», «yo», «nosotros» y «ellos» porque estas designaciones son útiles. Iden-
tifican al hablante o a aquel o aquello de lo que se está hablando. Pero es importante darse cuenta de 
que son meras designaciones convencionales. Son solo verdades relativas, no la verdad última. Somos 
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mucho más que esas etiquetas y categorías. Es imposible trazar una línea firme entre tú y el resto del 
universo. La visión profunda del interser nos ayuda a conectar con la verdad última del vacío. La ense-
ñanza sobre el vacío no trata sobre la «muerte» del yo. El yo no necesita morir. El yo es solo una idea, 
una ilusión, un punto de vista erróneo, una noción: no es una realidad. ¿Cómo puede morir algo que no 
existe? No tenemos ninguna necesidad de matar al yo, pero podemos eliminar la ilusión de una entidad 
separada mediante la adquisición de una comprensión más profunda de la realidad.

Sin dueño, sin dirigente

Cuando nos vemos como poseedores de una entidad separada, de una existencia separada, nos identi-
ficamos con nuestros pensamientos y con nuestro cuerpo. Quizá pensemos: «Este es mi cuerpo» o «Esta 
es mi mente» de la misma forma en que podemos decir: «Esta es mi casa. Este es mi automóvil. Estos 
son mis títulos. Estas son mis sensaciones. Estas son mis emociones. Este es mi sufrimiento». En realidad, 
no deberíamos estar tan seguros.

Cuando pensamos, trabajamos o respiramos, muchos creemos que debe haber una persona, un actor, 
tras esas acciones, que debe existir «alguien» que realiza la acción. Pero cuando el viento sopla no hay 
nadie soplando el viento. Solo existe el viento, y si no sopla ya no es viento. Cuando decimos: «Está 
lloviendo», no se requiere de un «llovedor» para que exista la lluvia. ¿Quién es ese «algo» que está llo-
viendo? Solo existe el llover. La lluvia sucede.

De la misma forma, fuera de nuestras acciones no hay persona alguna, nada que podamos llamar «yo». 
Cuando pensamos, somos nuestros pensamientos; cuando trabajamos, somos el trabajo; cuando ac-
tuamos, somos nuestros actos.

Recuerdo que una vez vi una viñeta que representaba al filósofo francés René Descartes delante de un 
caballo. El filósofo, con un dedo levantado, decía: «Pienso, luego existo». Detrás de él, el caballo pensa-
ba: «Luego, ¿qué eres?»

Descartes intentaba demostrar la existencia del yo. Según su razonamiento, si pienso, debe haber un 
«yo» existente que realice ese pensar. Si yo no existo, ¿quién está pensando?

No podemos negar que hay un pensamiento. Está claro que el pensar está teniendo lugar. La mayor 
parte del tiempo, el problema suele ser que se da un exceso de pensamiento —pensamiento sobre el 
ayer, preocupación sobre el mañana— y todo este pensamiento nos aleja de nosotros mismos y del 
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aquí, del ahora. Cuando estamos atrapados en pensamientos sobre el pasado y el futuro, la mente no 
está con el cuerpo, no está en contacto con la vida que late en nosotros y a nuestro alrededor en este 
momento presente. Por lo tanto, quizá fuera más acertado decir:

Pienso (demasiado), luego existo (no aquí, no viviendo mi vida).

La forma más precisa de describir el proceso del pensamiento no consiste en afirmar que hay «alguien» 
pensante, sino que el pensamiento se manifiesta como resultado de la extraordinaria, asombrosa con-
junción de ciertas condiciones. No precisamos de un yo que piense: hay un pensar, tan solo el pensar. 
No existe una entidad adicional separada que realice el pensar. Si es que existe un pensador, ese pensa-
dor surge al mismo tiempo que el pensamiento. Es igual que izquierda y derecha. Una no puede existir 
sin la otra, pero tampoco puede existir antes que la otra: se manifiestan al mismo tiempo. En el mismo 
instante en que hay una izquierda, hay también una derecha. En el mismo instante en que hay un pen-
samiento, hay un pensador. El pensador es el pensar.

Ocurre lo mismo con el cuerpo y el acto. En nuestro cerebro, millones de neuronas trabajan conjunta-
mente, en constante comunicación. Actúan de forma sincronizada para producir un movimiento, una 
sensación, un pensamiento o una percepción. Sin embargo, no hay ningún director de esa orquesta. No 
hay nadie que tome las decisiones. No podemos localizar un lugar concreto en el cerebro o en ninguna 
parte del cuerpo en donde se controle todo. Se dan las acciones de pensar, sentir y percibir, pero no hay 
un actor, una entidad propia separada que lleve a cabo el pensar, sentir y percibir.

En 1966, en Londres, viví una experiencia muy intensa en el Museo Británico al contemplar un cadáver 
que se había conservado en la arena de forma natural, tumbado en posición fetal, durante más de cinco 
mil años. Permanecí allí, en pie, durante largo tiempo, muy concentrado, contemplando aquel cuerpo.

Unas semanas más tarde, en París, me desperté de repente en medio de la noche con un deseo de 
tocarme las piernas para comprobar que no me había convertido en un cadáver como aquel. Eran las 
dos de la mañana. Me incorporé y contemplé el cadáver y mi propio cuerpo. Después de permanecer 
así cerca de una hora, me sentí como lluvia cayendo sobre una montaña: fluir, fluir, fluir. Finalmente, me 
levanté y escribí un poema. Lo llamé «El rugido del gran león». La sensación era muy clara; las imáge-
nes brotaban libremente, manaban con fuerza, como agua vertiéndose desde un contenedor gigante. 
Aquel poema empezaba con estos versos:

Una blanca nube flota en el cielo. Las flores de un ramo florecen. Nubes flotantes. Flores florecientes.
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Las nubes son el flotar. Las flores son el florecer.

Vi con gran claridad que si una nube no flota, no es una nube. Si una flor no florece, no es una flor. Sin el 
flotar, no existe la nube. Sin el florecer, no existe la flor. No puedes separar ambos. No puedes extraer la 
mente del cuerpo y no puedes extraer el cuerpo de la mente: ellos inter-son. Así como descubrimos la 
flor en el florecer, así descubrimos al ser humano en la energía de la acción. Si no hay energía de acción, 
no hay ser humano. El filósofo francés Jean-Paul Sartre lo expresó en una frase hoy famosa: «El hombre 
es la suma de sus actos». Nosotros somos la suma de todo lo que pensamos, decimos y hacemos. Del 
mismo modo en que un naranjo produce bellas flores, hojas y frutos, nosotros producimos pensamien-
to, habla y acción. E, igual que en el caso del naranjo, nuestras acciones siempre maduran con el tiempo. 
Solo podemos descubrirnos en nuestros actos de cuerpo, palabra y mente, una continuación de ener-
gía a través del espacio y el tiempo.


