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El arte de vivir

Tich Nhat Han - Capitulo 1

El vacio
El milagro del interser

Vacio significa estar lleno de todo pero vacio de una existencia separada.

Imagina, por un momento, una hermosa flor. Puede ser una orquidea, una rosa o la humilde margarita
que crece al borde del camino. Contemplando la flor, podemos ver que esta llena de vida. Contiene tie-
rra, lluvia y luz del sol. También estd llena de nubes, océanos y minerales. Incluso esta llena de espacio
y tiempo. De hecho, todo el universo estd presente en esta pequena flor. Si hubiéramos eliminado uno
solo de estos elementos «no-flor, la flor no habria podido estar presente. Sin los nutrientes del sustrato,
la flor no podria crecer; sin la lluvia o la luz del sol, la flor moriria. Si elimindsemos todos los elementos
no-flor, no quedaria ninguna sustancia que pudiéramos llamar «flor». Asi que nuestra observaciéon nos
indica que la flor esta llena del universo entero, y al mismo tiempo estd vacia de una existencia propia
separada. La flor no puede existir de forma independiente y aislada.

Nosotros también estamos llenos de innumerables cosas y, sin embargo, vacios de un yo separado. Al
igual que la flor, contenemos tierra, agua, aire, sol y calor. Contenemos espacio y conciencia. Conte-
nemos a los ancestros, a padres y abuelos, educacidn, alimento y cultura. Todo el universo se ha reu-
nido para crear la maravillosa manifestacion que somos. Si eliminamos cualquiera de esos elementos
«no-nosotros», nos daremos cuenta de que no queda un «nosotros».

El vacio: la primera puerta de liberaciéon

Vacio no significa inexistencia. Decir que estamos vacios no quiere decir que no existamos. Indepen-
dientemente de que algo esté lleno o vacio, es obvio que ese algo debe, ante todo, existir. Cuando de-
cimos que una taza estd vacia, la taza debe existir para poder estar vacia. Cuando decimos que estamos
vacios, queremos decir que hemos de existir para poder estar vacios de un yo permanente, separado.
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Hace unos treinta anos buscaba una palabra en inglés que describiera nuestra profunda conexién con
todas las cosas. Me gustaba la palabra togetherness, «unién», pero finalmente di con el término inter-
being, «interser». El verbo «ser» puede dar lugar a error, porque no podemos ser de forma aislada, inde-
pendiente. «Ser» es siempre «interser». Si combinamos el prefijo «inter-» con el verbo «ser», creamos un
nuevo verbo: «interser». Interser refleja de forma mas precisa la realidad. Inter-somos unos con otros y
con todo lo vivo.

Aprecio mucho la obra de un biélogo llamado Lewis Thomas. Expone que el cuerpo humano es «com-
partido, alquilado y ocupado» por una infinidad de minudsculos organismos sin los cuales no podriamos
«mover un musculo, levantar un dedo o generar un pensamiento». Nuestro cuerpo es una comunidad.
Los billones de células no humanas que hay en nuestro cuerpo superan en numero a las células hu-
manas. Sin ellas no podriamos estar ahora aqui; sin ellas no podriamos pensar, sentir o hablar. Thomas
afirma que no existe ningun ser que esté aislado. Todo el planeta es una Unica célula gigante, viva, que
respira, hecha de partes que trabajan unidas en simbiosis.

La vision profunda del interser

En la vida diaria podemos observar el vacio y el interser en todos los lugares. Observando a un nifo,
veremos con facilidad a su madre, a su padre, a su abuela y a su abuelo en él: su aspecto, su comporta-
miento, su discurso. Incluso sus habilidades y talentos son los de sus padres. Si a veces no comprende-
mos el porqué del comportamiento de un nifio, nos sera de gran ayuda recordar que no es una entidad
separada. Es una continuacién, sus padres y ancestros estan en él, en ella. Cuando camina, cuando ha-
bla, todos ellos también caminan y hablan. Al observar a un niflo podemos entrar en contacto con sus
padres y antepasados, pero, de la misma forma, al observar a uno de los progenitores podemos ver al
nino. No existimos de forma separada: inter-somos. Todo depende de todo lo demas del universo para
manifestarse: una estrella, una nube, una flor, un arbol, e incluso tu y yo.

Recuerdo una vez que, practicando la meditacién mientras caminaba por las calles de Londres, vi en
el escaparate de una libreria un libro con el titulo Mi madre, yo mismo. No compré ese libro porque
intui que ya conocia su contenido. Es cierto que cada uno de nosotros es la continuacién de su madre;
somos nuestra madre. Por tanto, cada vez que nos enojamos con nuestra madre o nuestro padre nos
enojamos también con nosotros mismos. Todo aquello que hagamos, nuestros padres lo estan hacien-
do también junto a nosotros. Esto puede ser dificil de aceptar, pero es la verdad. No podemos decir que
no queremos tener nada que ver con nuestros progenitores. Ellos estdn en nosotros y nosotros en ellos.
Somos la continuacion de todos los ancestros. Gracias a la impermanencia, tenemos la oportunidad de
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transformar nuestra herencia en una direccion hermosa.

En mi cabana, cada vez que ofrezco incienso o me postro ante el altar no lo hago como un ser separado,
sino como todo un linaje. Siempre que camino, me siento, como o practico caligrafia, lo hago con la
conciencia de que todos mis ancestros estan conmigo en ese instante. Soy su continuacién. Sea lo que
sea que yo esté haciendo, la energia de la plena conciencia me permite hacerlo como un «nosotros»,
no como un «yo». Cuando sostengo el pincel, sé que no puedo eliminar a mi padre de mi mano. Sé que
no puedo excluir a mi madre o a mis ancestros de mi mismo. Ellos estan presentes en todas mis células,
en mis gestos, en mi habilidad para trazar un bello circulo. Tampoco puedo eliminar de mi mano a mis
maestros espirituales. Estan ahi en forma de la paz, la concentracién y la atencién que disfruto mien-
tras trazo el circulo. Todos trazamos juntos ese circulo. No hay un yo separado que lo esté haciendo.
Mientras practico caligrafia, experimento la profunda visién del no yo y ese acto se convierte en una
profunda practica meditativa.

Tanto en casa como en nuestro lugar de trabajo, podemos practicar para percibir que todos los ances-
tros y maestros estan presentes en nuestros actos. Podemos ver su presencia cuando mostramos ese
talento o habilidad que nos han legado. Podemos apreciar su mano en la nuestra cuando preparamos la
comida o lavamos los platos. Podemos experimentar una profunda conexién y liberarnos de la nocién
de que somos un yo separado.

Eres unrio

Podemos considerar el vacio como interser en el espacio: nuestra relacién con todos y todo en rededor.
También podemos considerar el vacio como impermanencia en el tiempo. Impermanencia significa
que nada se mantiene igual en dos momentos consecutivos. El filésofo griego Heraclito de Efeso dijo:
«No podras bafarte dos veces en el mismo rio». El rio fluye sin cesar, por lo que si salimos a la orilla y
luego volvemos a sumergirnos, el agua ya habra cambiado. Incluso nosotros hemos cambiado en ese
breve espacio de tiempo. En nuestro cuerpo hay células muriendo y naciendo a cada segundo. Nues-
tros pensamientos, percepciones, sensaciones y estados mentales cambian también de un instante al
siguiente. Por tanto, no podemos nadar dos veces en el mismo rio y el rio tampoco recibe dos veces
a la misma persona. Nuestro cuerpo y nuestra mente son un continuo en cambio constante. Aunque
parezca que nuestro aspecto no cambie y mantengamos el mismo nombre, somos diferentes. Por muy
sofisticadas herramientas que empleemos, no podremos encontrar en nosotros nada que permanezca
inalterado y que podamos llamar un alma, un yo. Una vez que hemos aceptado la realidad de la imper-
manencia, debemos aceptar también la verdad del no-yo.

% wds Compassion

Entrenamiento en el - o>
: Institute.
Min.{fuiwmﬂ " '

Cultivo de la Compasion (CCT)



Elige 1a paz
¥ la libertad.

Aquiy ahora

THICH NHAT HANH

auter de Silencio

URANO

Las dos concentraciones en el vacio y en la impermanencia nos ayudan a liberarnos de la tendencia
a creer que somos entidades separadas. Son visiones profundas que pueden ayudarnos a salir de la
prision de nuestras opiniones erréneas. Debemos entrenarnos en mantener la visién del vacio mien-
tras observamos a otra persona, un pajaro, un arbol o una roca. Esto es muy diferente de sentarse para
limitarse a especular acerca del vacio. Debemos percibir realmente la naturaleza de vacio, de interser,
de impermanencia, en nosotros y en los demas.

Por ejemplo: dices que yo soy vietnamita. Quizd pienses firmemente que soy un monje vietnamita.
Pero, de hecho, desde el punto de vista legal, yo no poseo un pasaporte vietnamita. Desde el punto
de vista cultural, hay en mi elementos franceses, asi como elementos de la cultura china e incluso de la
cultura india. En mis escritos y ensefianzas puedes descubrir aportes de diversas corrientes culturales. Y
desde el punto de vista étnico no existe raza vietnamita alguna. En mi hay elementos melanesios, indo-
nesios y mongoles. Asi como la flor estd hecha de elementos no-flor, asi yo estoy hecho de elementos
no-yo. La vision profunda del interser nos ayuda a alcanzar esta sabiduria de la no-discriminacién. Nos
libera. Ya no deseamos pertenecer Unicamente a una sola area geografica o identidad cultural. Vemos
en nosotros la presencia de todo el universo. Cuanto mas empleemos la vision profunda del vacio, mas
descubriremos y mas profunda serd nuestra comprension. Y esto, de forma natural, genera compasion,
libertad y ausencia de miedo.

Llamadme por mis verdaderos nombres

Un dia, en la década los anos setenta, mientras trabajabamos para la Delegacion Budista por la Paz en
Paris, recibimos una noticia terrible. Muchos vietnamitas habia huido del pais en barco, lo que suponia
la certeza de emprender un viaje muy peligroso. No solo existia el riesgo de las tormentas y de carecer
de suficiente combustible, agua o comida; también existia el peligro de ser atacados por piratas, que
eran muy activos en la costa de Tailandia. La noticia que nos llegé era muy tragica. Los piratas habian
abordado un barco, habian robado los objetos de valor y habian violado a una nifia de once afnos. Su
padre intenté defenderla y lo arrojaron por la borda. Tras el ataque, aquella nifa se lanzé a su vez por
la borda y ambos se ahogaron.

Después de recibir estas noticias, fui incapaz de conciliar el suefo. Mis sentimientos de tristeza, com-
pasion y piedad eran demasiado fuertes. Pero, en tanto que practicante, no podia dejar que aquellos
sentimientos de ira e impotencia nos paralizaran. Asi que practiqué la meditacién caminando, la medi-
taciéon sentada y la respiracidon consciente para contemplar profundamente la situacién, para intentar
comprender.
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Me vi como un niflo nacido en el seno de una familia pobre en Tailandia, hijo de un pescador anal-
fabeto. Generacion tras generacion, mis antepasados habian vivido en la pobreza, sin educacion, sin
ninguna ayuda. Yo mismo habia crecido también sin educacion y, quizd, rodeado de violencia. Un dia,
alguien me propone que salga al mar a hacerme rico como pirata y acepto sin pensarlo demasiado,
desesperado por romper el terrible ciclo de pobreza. Luego, presionado por mis compafieros piratas y
sin que haya ninguna patrulla costera que me lo impida, fuerzo a esa hermosa nifa.

Nunca, en toda mi vida he aprendido a amar, a comprender. Nunca recibi una educacién, nadie me
mostré un futuro. Si tu hubieras estado alli, en aquel bote, con una pistola, podrias haberme disparado.
Podrias haberme matado, pero no hubieras podido ayudarme.

En aquella noche de meditacion en Paris vi que cientos de bebés seqguian naciendo en circunstancias
similares y que crecerian para convertirse en piratas a menos que yo hiciera algo por ayudarlos. Vi todo
eso y mi ira se disolvid. El corazén se me llend de energia de compasion y perdén. Podia tomar en mis
brazos no solo a aquella nifia de once anos, sino también al pirata. Podia verme a mi mismo en ellos.
Ese es el fruto de la contemplacion sobre el vacio, sobre el interser. Podia ver que el sufrimiento no es
exclusivamente individual: es también colectivo. El sufrimiento puede sernos transmitido por nuestros
antepasados o puede existir en la sociedad que nos rodea. Cuando mi ira y mis reproches se disiparon,
tomé la determinacién de vivir mi vida de forma tal que pudiera ayudar no solo a las victimas, sino tam-
bién a los perpetradores.

Asi que si me llamas Thich Nhat Hanh, diré: «Si, ese soy yo». Y si me llamas nifa, diré: «Si, esa soy yo». Y
si me llamas pirata, también diré: «Si, ese soy yo». Estos son mis nombres verdaderos. Si me llamas nifio
empobrecido de una zona en guerra, sin futuro alguno, diré: «Si, ese soy yo». Y si me llamas traficante
de las armas que sustentan esa guerra, diré: «Si, ese soy yo». Todas esas personas son nosotros mismos.
Inter-somos con todos los demas.

Cuando somos capaces de librarnos de la idea de separacién, brota en nosotros la compasién, nos lle-
namos de comprensidn y tenemos la energia necesaria para ayudar.

Dos niveles de verdad

En el habla diaria decimos «tu», «<yo», «nosotros» y «ellos» porque estas designaciones son Uutiles. Iden-
tifican al hablante o a aquel o aquello de lo que se esta hablando. Pero es importante darse cuenta de
que son meras designaciones convencionales. Son solo verdades relativas, no la verdad ultima. Somos
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mucho mas que esas etiquetas y categorias. Es imposible trazar una linea firme entre tu y el resto del
universo. La visién profunda del interser nos ayuda a conectar con la verdad ultima del vacio. La ense-
fAanza sobre el vacio no trata sobre la <muerte» del yo. El yo no necesita morir. El yo es solo una idea,
una ilusioén, un punto de vista erréneo, una nocién: no es una realidad. ;Cémo puede morir algo que no
existe? No tenemos ninguna necesidad de matar al yo, pero podemos eliminar la ilusiéon de una entidad
separada mediante la adquisicion de una comprensién mas profunda de la realidad.

Sin dueno, sin dirigente

Cuando nos vemos como poseedores de una entidad separada, de una existencia separada, nos identi-
ficamos con nuestros pensamientos y con nuestro cuerpo. Quiza pensemos: «Este es mi cuerpo» o «Esta
es mi mente» de la misma forma en que podemos decir: «Esta es mi casa. Este es mi automavil. Estos
son mis titulos. Estas son mis sensaciones. Estas son mis emociones. Este es mi sufrimiento». En realidad,
no deberiamos estar tan seguros.

Cuando pensamos, trabajamos o respiramos, muchos creemos que debe haber una persona, un actor,
tras esas acciones, que debe existir «alguien» que realiza la accién. Pero cuando el viento sopla no hay
nadie soplando el viento. Solo existe el viento, y si no sopla ya no es viento. Cuando decimos: «Esta
lloviendo», no se requiere de un «llovedor» para que exista la lluvia. ;Quién es ese «algo» que esta llo-
viendo? Solo existe el llover. La lluvia sucede.

De la misma forma, fuera de nuestras acciones no hay persona alguna, nada que podamos llamar «yo».
Cuando pensamos, somos nuestros pensamientos; cuando trabajamos, somos el trabajo; cuando ac-
tuamos, somos nuestros actos.

Recuerdo que una vez vi una vifieta que representaba al filésofo francés René Descartes delante de un
caballo. El fil6sofo, con un dedo levantado, decia: «Pienso, luego existo». Detras de él, el caballo pensa-
ba: «Luego, ;qué eres?»

Descartes intentaba demostrar la existencia del yo. Segun su razonamiento, si pienso, debe haber un
«yo» existente que realice ese pensar. Si yo no existo, jquién esta pensando?

No podemos negar que hay un pensamiento. Esta claro que el pensar esta teniendo lugar. La mayor
parte del tiempo, el problema suele ser que se da un exceso de pensamiento —pensamiento sobre el
ayer, preocupacion sobre el mafana— y todo este pensamiento nos aleja de nosotros mismos y del
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aqui, del ahora. Cuando estamos atrapados en pensamientos sobre el pasado y el futuro, la mente no
esta con el cuerpo, no esta en contacto con la vida que late en nosotros y a nuestro alrededor en este
momento presente. Por lo tanto, quiza fuera mas acertado decir:

Pienso (demasiado), luego existo (no aqui, no viviendo mi vida).

La forma mas precisa de describir el proceso del pensamiento no consiste en afirmar que hay «alguien»
pensante, sino que el pensamiento se manifiesta como resultado de la extraordinaria, asombrosa con-
juncién de ciertas condiciones. No precisamos de un yo que piense: hay un pensar, tan solo el pensar.
No existe una entidad adicional separada que realice el pensar. Si es que existe un pensador, ese pensa-
dor surge al mismo tiempo que el pensamiento. Es igual que izquierda y derecha. Una no puede existir
sin la otra, pero tampoco puede existir antes que la otra: se manifiestan al mismo tiempo. En el mismo
instante en que hay una izquierda, hay también una derecha. En el mismo instante en que hay un pen-
samiento, hay un pensador. El pensador es el pensar.

Ocurre lo mismo con el cuerpo y el acto. En nuestro cerebro, millones de neuronas trabajan conjunta-
mente, en constante comunicacién. Actian de forma sincronizada para producir un movimiento, una
sensacion, un pensamiento o una percepcioén. Sin embargo, no hay ningun director de esa orquesta. No
hay nadie que tome las decisiones. No podemos localizar un lugar concreto en el cerebro o en ninguna
parte del cuerpo en donde se controle todo. Se dan las acciones de pensar, sentir y percibir, pero no hay
un actor, una entidad propia separada que lleve a cabo el pensar, sentir y percibir.

En 1966, en Londres, vivi una experiencia muy intensa en el Museo Britanico al contemplar un cadaver
gue se habia conservado en la arena de forma natural, tumbado en posicién fetal, durante mas de cinco
mil anos. Permaneci alli, en pie, durante largo tiempo, muy concentrado, contemplando aquel cuerpo.

Unas semanas mas tarde, en Paris, me desperté de repente en medio de la noche con un deseo de
tocarme las piernas para comprobar que no me habia convertido en un cadaver como aquel. Eran las
dos de la mafana. Me incorporé y contemplé el cadaver y mi propio cuerpo. Después de permanecer
asi cerca de una hora, me senti como lluvia cayendo sobre una montafa: fluir, fluir, fluir. Finalmente, me
levanté y escribi un poema. Lo llamé «El rugido del gran ledn». La sensacion era muy clara; las image-
nes brotaban libremente, manaban con fuerza, como agua vertiéndose desde un contenedor gigante.
Aquel poema empezaba con estos versos:

Una blanca nube flota en el cielo. Las flores de un ramo florecen. Nubes flotantes. Flores florecientes.
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Las nubes son el flotar. Las flores son el florecer.

Vi con gran claridad que si una nube no flota, no es una nube. Si una flor no florece, no es una flor. Sin el
flotar, no existe la nube. Sin el florecer, no existe la flor. No puedes separar ambos. No puedes extraer la
mente del cuerpo y no puedes extraer el cuerpo de la mente: ellos inter-son. Asi como descubrimos la
flor en el florecer, asi descubrimos al ser humano en la energia de la accién. Si no hay energia de accion,
no hay ser humano. El filésofo francés Jean-Paul Sartre lo expresé en una frase hoy famosa: «<El hombre
es la suma de sus actos». Nosotros somos la suma de todo lo que pensamos, decimos y hacemos. Del
mismo modo en que un naranjo produce bellas flores, hojas y frutos, nosotros producimos pensamien-
to, hablay accion. E, igual que en el caso del naranjo, nuestras acciones siempre maduran con el tiempo.
Solo podemos descubrirnos en nuestros actos de cuerpo, palabra y mente, una continuacién de ener-
gia a través del espacio y el tiempo.
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